La Charrue: Stanley, tu es un éthicien chrétien – Qu'est-ce qui rend chrétienne l'éthique chrétienne ?

Stanley Hauerwas: Jésus.

Oui, Jésus. Mais quel Jésus ?

C'est le Jésus des Évangiles qui rend chrétienne l'éthique chrétienne. Bien sûr, une partie de la difficulté de l'éthique chrétienne contemporaine c'est qu'elle essaie d'être une éthique pour tout le monde, pour n'importe qui, en fait. Ce n'est pas seulement une erreur, c'est une tragédie. Jésus n'a pas épousé une quelconque « éthique universelle » ; s'il l'avait fait, il n'aurait pas été crucifié. Non, ce qui détermine notre façon de négocier avec le monde n'est pas une éthique rationnelle, mais une vie fondée sur la vie, la mort et la résurrection de Jésus. 

L'éthique dite universelle est en fait l'éthique de quelqu'un de précis, déguisée comme convenant à n'importe qui. Dans ce cas, « Jésus » finit par devenir ce que Kierkegaard a décrit comme notre cheval de bataille. C'est pourquoi je ne peux pas prôner le pacifisme ou un principe abstrait de par la non-violence. Le pacifisme de qui ? La non-violence de qui ?

Pourtant, vous croyez que la non-violence n'est pas seulement une marque distinctive de la vie d'un disciple ou d'un sympathisant de Jésus, mais en est une composante essentielle. Pourquoi ?

Parce que Dieu incarné est entré dans notre monde en naissant dans une crèche et il est mort sur la croix. Il a refusé de nous sauver par la contrainte. Au lieu de cela, il a racheté le monde sur la croix, et en endurant d'atroces souffrances, il nous a donné l'occasion de voir comment nous pouvons vivre dans le monde sans tuer ceux qui voudraient nous tuer. La crucifixion est l'acte central qui rend la non-violence intelligible et si puissante.

Le salut du Christ nous offre la possibilité d'être greffés dans un tout nouveau mode de vie qui serait inconcevable autrement. En lui existe un nouveau type d'humanité, une vie commune rendue possible uniquement grâce à la croix, la résurrection et l'ascension du Christ. Le Christ ne rend pas le monde lui-même plus paisible. C'est la croix elle-même qui est la paix du monde, et notre tâche est d'y vivre et d'en témoigner.

Vous avez toujours soutenu que la non-violence n'est pas une règle morale ou un commandement strict – elle relève d'une réalité plus profonde.

En fait, ça ne me dérangerait pas de faire de la non-violence un commandement strict, mais en réalité, et plus fondamentalement encore, c'est une invitation à un mode de vie consacré à la proclamation de la vérité. La vérité est une condition indispensable à vivre sans coercition. La voie de la non-violence est longue et difficile. Elle implique d'être formé à la vertu de la patience. Mais c'est là le message de la croix. La croix nous désarme de la responsabilité de créer un monde meilleur. Cela met la plupart d'entre nous très mal à l'aise, mais c'est ainsi que fonctionne le royaume de Dieu.

Dieu est patient, il veut qu'aucun ne périsse. Nous devons vivre à la lumière de cette vérité.

Alors la vérité l'emporte ?

La vérité l'emporte. Par conséquent, nous n'avons pas à l'imposer, ni à la faire respecter, ni même à la défendre. C'est pourquoi la patience est cruciale pour le rétablissement de la paix. Dieu est patient, il veut qu'aucun ne périsse. Nous devons vivre à la lumière de cette vérité, par rapport à nous-mêmes et aussi aux autres, et nous avons l'assurance du triomphe de la vérité. Mais gardons en tête que la plupart d'entre nous ne veulent pas connaître la vérité. Ce qui nous plaît le plus, c'est le mensonge.

Se confronter à la vérité dans sa vie personnelle revient en partie à constater à quel point on est habité par la violence.

Nous ne savons plus très bien à quoi ressemble la paix. C'est pourquoi je déteste le langage du pacifisme parce qu'il est compris comme n'étant pas quelque chose. Le pacifisme est une notion trop passive. Le défi de la vérité c'est d'apprendre à parler de ce qu'est réellement la paix et pourquoi elle est absente de notre monde.

Que signifie être du côté de la paix et œuvrer en sa faveur ?

Pour envisager la paix, il faut penser concrètement. Quand Dorothy Day est volontaire à la soupe populaire, elle fait œuvre de paix. La fatigue sur son visage, c'est la paix. « Faire la paix » sonne toujours comme un événement dramatique. Or la paix exige la vertu quotidienne du courage dans un monde marqué par lâcheté et poursuite de son intérêt personnel. Le rétablissement de la paix implique le travail de toute une population, pas seulement d'un individu héroïque. Dorothy Day dépendait de Peter Maurin, et tous les deux d'un mouvement, d'une communauté. Il ne faut pas considérer la paix comme une exception à la violence, c'est le contraire qui est vrai.

August Macke, Saint George, 1912, huile sur toile

Vous nous mettez en garde depuis longtemps contre le fait que fragmentation et isolement engendrent la violence. Y a-t-il autre chose qui exacerbe notre sentiment d'absence de paix ? Il semble qu'un facteur important soit la désinformation.

En tant que chrétiens, nous ne sommes pas assez authentiques les uns avec les autres, et nous ne reconnaissons pas combien certaines formes de Christianisme sont idolâtres. Certains, par exemple, identifient le christianisme avec les intérêts américains ou un parti politique. On doit prendre en compte cette réalité avec lucidité. Nous avons peur de ce constat parce que nous pensons qu'il vaut mieux être chrétien que non. Or, le mauvais christianisme est désastreux, et nous devons en convenir plus franchement.

What about the so-called free market? If nationalism is idolatrous, surely conspicuous consumption is as well. Might not capitalism contribute to our propensity to coerce others?

Well, in our economic system you’re morally obligated to be a consumer, because if you’re not, you throw people out of work. Yet much of the work we do keeps us apart and forces us to be less than human, hindering us from a true sense of community and of the common good. I don’t have any secret way to think about how to negotiate a world in which I’m obligated to be a consumer – lest we forget, money is a power. The more you try to will your way from the need of it, the more you need it. That’s how I think about the principalities and powers. The very attempt to try to control them ends up controlling you. So you’ve got to be called out of them into a different way of life.

La fonction de police de l'État est indispensable. Mais nous sommes des réconciliateurs du Christ.

N'avons-nous pas l'obligation d'essayer au moins de contenir le mal dans le monde ?

La fonction de police de l'État est indispensable. Mais nous sommes des réconciliateurs du Christ. Donc, notre véritable devoir c'est de trouver des façons de vivre pour que la police n'ait pas à porter des armes. C'est une position politique.

La non-violence est donc politique ?

Une façon saine de faire de la politique pourrait être une forme de non-violence dans la mesure où je m'impose d'écouter ce qu'a à dire mon adversaire au lieu de le tuer, même si ça me démange. La non-violence est plus qu'une attitude. Elle appelle un engagement politique d'une manière tout à fait surprenante.

Beaucoup de chrétiens se lamentent de la mort de Dieu dans la société et de notre héritage chrétien.

Eh bien, je pense en fait que l'un des points positifs de nos jours c'est précisément que nous avons perdu notre statut de chrétien et notre pouvoir dans la société en général. Cette perte nous rend libres. Nous, disciples du Christ, n'avons plus rien à perdre. C'est un grand avantage parce que, comme notre peuple n'a rien à perdre, nous pouvons aussi bien foncer droit devant et vivre ce que Jésus nous demande. Nous n'avons pas besoin de tout maîtriser ni de céder à la tentation de recourir à des moyens de contrôle. Nous pouvons encore une fois, comme les premiers chrétiens, avoir la réputation de gens qui ne se paient pas de mots. Le désespoir est un péché, et j'espère qu'être un peuple de paix, c'est finalement la victoire de Dieu dans le monde. Il ne s'agit pas de nous.

Traduit de l'anglais par Dominique Macabie